Entrevista com Machado de Assis

São trechos de um programa de televisão em que Machado de Assis é entrevistado 50 anos depois de sua morte. Suas respostas são frases que ele mesmo escreveu em crônicas, contas ou romances.

_______________

- O senhor gostava muito de jogar xadrez com o maestro Artur Napoleão, não é verdade?

O xadrez, um jogo delicioso, por Deus! Imaginem da anarquia, onde a rainha come o peão, o peão come o bispo, o bispo come o cavalo, o cavalo come a rainha, e todos comem a todos. Graciosa anarquia ...

- Por falar em comer, é verdade que o senhor era vegetariano?

Eu era carnívoro por educação e vegetariano por princípio. Criaram-me a carne, mais carne, ainda carne, sempre carne. Quando cheguei à idade da razão e organizei o meu código de princípios, incluí nele o vegetarianismo; mas era tarde para a execução. Fiquei carnívoro.

- Que tal acha o nome da Capital de Minas?

Eu, se fosse Minas, mudava-lhe a denominação. Belo Horizonte parece antes uma exclamação que um nome.

- E a respeito da ingratidão?

Não te irrites se te pagarem mal um benefício; antes cair das nuvens que de um terceiro andar.

- E a imprensa de escândalo?

O maior pecado, depois do pecado, é a publicação do pecado.

- E esses camaradas que estão sempre na oposição?

O homem, uma vez criado, desobedeceu logo ao Criador, que aliás lhe dera um paraíso para viver; mas não há paraíso que valha o gosto da oposição.

- E o trabalho?

O trabalho é honesto, mas há outras ocupações pouco menos honestas e muito mais lucrativas.

- E a herança?

Há dessas lutas terríveis na alma de um homem. Não, ninguém sabe o que se passa no interior de um sobrinho, tendo de chorar a morte de um tio e receber-lhe a herança. Oh, contraste maldito! Aparentemente tudo se recomporia, desistindo o sobrinho do dinheiro herdado; ah! mas então seria chorar duas coisas: o tio e o dinheiro.

- E a loteria?

Loteria é mulher, pode acabar cedendo um dia.

- O senhor já ouviu falar da cantora Leny Eversong?

Quando eu era moço e andava pela Europa, ouvi dizer de certa cantora que era um elefante que engolira um rouxinol.

- E sobre as dívidas?

Que é pagar uma dívida? É suprimir, sem necessidade urgente, a prova do crédito que um homem merece. Aumentá-la é fazer crescer a prova.

- Pode me dar uma boa definição do amor?

A melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada.

- E as brigas de galos?

A briga de galos é o Jockey Club dos pobres.

- O amor dura muito?

Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos.

- E a honestidade?

Se achares três mil-réis, leva-os à polícia; se achares três contos, leva-os a um banco.

- E o Brasil?

O país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato e burlesco."

- E o sono?

Dormir é um modo interino de morrer.

- E os filhos?

Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

- Muito obrigado, o senhor é muito franco em suas respostas.

A franqueza é a primeira virtude de um defunto.


- De qualquer modo, desculpe por have-lo incomodado. Mas é que neste programa sempre entrevistamos alguém que já morreu ...

Há tanta coisa gaiata por esse mundo que não vale a pena ir ao outro arrancar de lá os que dormem ... "


Rubem Braga in: A Cidade e a Roça